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Realidades y Magia en 
EL SOBERBIO ORINOCO 
    
 
Milagros Mata Gil 
 
 

I. 
Cuando Julio Verne 1111 comienza a escribir El soberbio Orinoco, ya hacía 
tiempo estaba reducido al espacio de su biblioteca. En 1883, su sobrino 
Gastón, quien sufría accesos paranoicos, le había disparado en el transcurso 
de una de sus alucinaciones, dejándolo cojo. Entonces Verne, quien tampoco 
había sido el hombre más sociable, se refugia definitivamente en su escritura. 
Sus estantes se van llenando de manuscritos, pues producía a un ritmo tal 
que ninguna empresa editorial podía ir a su paso. El suyo es un refugio lleno 
de libros. Una isla rodeada de libros por todas partes, circundada de escollos 
y arrecifes. Hasta allí llegan, sin embargo, las novedades, las informaciones 
más recientes: los libros de ciencia, las revistas, los periódicos, los mapas, las 
fotografías. Llegan también los ecos de los homenajes que la sociedad 

                                           
1. Julio Verne nació en Nantes (Francia) el 8 de Febrero de 1828, y murió el 24 de Marzo de 

1905, en Amiens (Francia), pero parte de su vida la pasó en Lyon. 
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francesa en pleno está rindiendo a Jean Chaffanjon, de quien se dice ha 
visto, ha tocado las fuentes del río Orinoco, ha desplegado en ese estricto 
paisaje el pabellón francés.2222 Se reviven las palabras de Cristóbal Colón, las 
anotaciones de su Diario en aquel viaje de 1498, cuando llegara a las bocas 
de un río tan enorme que sólo podía haber nacido en el Paraíso Terrenal. )Y 
no es el Paraíso precisamente el lugar de los orígenes? Verne piensa, se 
introduce firmemente en esa creencia y con ella va conformando el texto 
germinal de lo que será su obra. 

                                           
2. Jean Chaffanjon fue un explorador aventurero francés quien obtuvo una comisión del Ministerio 

de Instrucción Pública de su país para realizar una misión de estudio en Venezuela en 1884. 
Sus objetivos eran, teóricamente, obtener informaciones sobre geografía e historia natural de 
las regiones señaladas. Realizó dos recorridos por el Orinoco: el primero, entre 1884 y 1885, y 
el segundo en 1886 cuando creyó alcanzar las fuentes del Río. Como resultado de sus 
investigaciones y exploraciones, ampliamente difundidas por la prensa y por su famoso libro de 
viaje, El Orinoco y el CauraEl Orinoco y el CauraEl Orinoco y el CauraEl Orinoco y el Caura, Chaffanjon recibió las Palmas Académicas. El libro de Chaffanjon 
fue consultado para este trabajo desde la edición que realizara la FUNDACIÓN CULTURAL 

ORINOCO en  1989, traducido por Joelle Lecoin y con un estudio preliminar de Miguel Ángel 
Perera. 

Julio Verne había comenzado, en 1859, una exploración literaria donde 
combinaba el relato de viajes, los cuentos de aventura y su visión prospectiva 
de lo que podría ser el proceso de intervención tecnológica en la vida de las 
sociedades y los individuos: todo lo que podía vislumbrarse y aún más. 
Dentro de la estructuración de lo que sería su estética personal, denominó 
Viajes Extraordinarios cierto sector de exploraciones temáticas. A ese sector 
pertenecen trabajos como: Cinco semanas en globo (1863), Aventuras del 
capitán Hatteras (1864), Viaje al centro de la Tierra (1864), De la Tierra a 
la Luna (1865), Los hijos del capitán Grant (1868), Veinte mil leguas de 
viaje submarino (1870), El país de las pieles (1871), La vuelta al mundo 
en ochenta días (1872), La isla misteriosa (1875) y El soberbio Orinoco 
(1898). Ahora bien, se ha dado en llamar a Julio Verne El Padre de la 
Ciencia-Ficción, y se le menciona habitualmente como tal, obliterando los 
otros valores literarios, más específicos, de su obra. Pues si uno lo relee hoy 
día con el espíritu analítico de un adulto que se especializa en discursos 
literarios, dejando fuera (penosamente, es cierto) el impulso inocente y lleno 
de gozo con que en otros tiempos se leyeron aquellos textos primorosamente 
ilustrados, destellantes de magia imaginativa y aventura, encuentra 
elementos que sin duda no había tenido en cuenta antes, que son accesibles 
mediante una relectura distinta, relectura que funciona como compuerta 
hacia otro tipo de placer. 
 
En primer lugar, no hay duda que los acontecimientos de la revolución 
industrial y los radicales descubrimientos científicos que propiciaron las 
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transformaciones de los paradigmas en la segunda mitad del siglo XIX, 
tuvieron resonancias muy fuertes en la obra de Verne. No solamente se trata 
de la incorporación en su narrativa de esas menciones de aparatos y 
acciones fundamentados en el desarrollo que estaba aconteciendo tan 
aceleradamente en ciencia y tecnología, sino también de la inclusión de las 
visiones de una sociedad que (también) rápidamente se modificaba. Estas 
visiones abarcan un espectro que va desde el optimismo de las primeras 
obras hasta el pesimismo, de sus trabajos finales.  
 
En segundo lugar, hay en Verne una preocupación cada vez mayor por el 
tiempo: por su concepción, por su física y fisiología: por lo que es su 
naturaleza prístina y la manera como se vincula a la evocación y la memoria, 
es decir, por todo eso que va a constituir la base para los planteamientos 
filosóficos de Henri Bergson 3333y que va a revolucionar las concepciones de la 
literatura y el arte a partir de las primeras décadas del siglo XX.  
 
Específicamente en una obra como Viaje al centro de la Tierra, Verne 
plantea con claridad su idea del tiempo: el futuro está contenido en el 
presente, el cual es una revisión del pasado: hay, además, un tiempo 
objetivo y racional y otro, subjetivo e irracional. Entonces, si la razón choca 
con la posibilidad de aprehender el tiempo en cualquiera de sus 
manifestaciones, es preciso recurrir a la locura para conseguir el objetivo. 
Una manera distinta de ese planteamiento se desarrolla en Los hijos del 
capitán Grant, donde el movimiento hacia el futuro es, a la vez, movimiento 
hacia el pasado: hay un viaje, en ese viaje, Robert va al encuentro (en 
búsqueda) de su padre, pero también va develando la historia (la historia 
familiar, la historia de la especie) a través de un descubrimiento que abarca 
por igual el territorio geográfico y los acontecimientos del pasado. 
Todavía hay un tercer elemento, y es el reconocimiento de la conciencia 
literaria de Verne: su disposición de intervenir en el manejo y la construcción 
de sus obras. Este manejo, si bien descubierto poco a poco en la praxis del 
autor, había sido reforzado por la influencia directísima que recibió de 
Edgard Allan Poe, a quien el narrador francés reconocía como su maestro 
literario. 

                                           
3. Henri Bergson (1859-1914). Su influyente obra Materia y MemoriaMateria y MemoriaMateria y MemoriaMateria y Memoria fue publicada en 1896. 
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El mito de los orígenes, la alcurnia mítica de la búsqueda de los orígenes, 
específicamente de la búsqueda del padre, la cuestión de Telémaco, parece 
ser una clase de constante que transcurre por la obra verniana. Un enfoque 
psicocrítico que se orientara hacia el psicoanálisis pudiera conducir a revisar 
la conflictiva relación del escritor con su propio padre, un tradicionalista 
burgués de Nantes, donde ejercía con solidez tanto la profesión de abogado 
como la actitud de jefe de familia. Sea como sea, en El soberbio Orinoco 
4444se vuelve a establecer tal búsqueda: Juan/Juana de Kermor, se interna en 
una región misteriosa que le es apenas conocida por referencias obtenidas 
en libros de viaje, el de Creveaux, el de Chaffanjon entre ellos. Región llena 
de peligros donde espera encontrar a su padre. Por lo demás, tal padre, a 
quien jamás ha visto en persona, es el único vínculo que tiene con su 
identidad y sentido de pertenencia: a una familia, a un país.  
 
 
Otro texto literario, escrito muchos años después, representa otra vez la 
región guayanesa como la fuente: el espacio original: Los pasos perdidos 
(1953), de Alejo Carpentier.5555 En esta obra, un eminente musicólogo antillano 
que reside en Nueva York decide emprender la búsqueda de un instrumento 
musical adentrándose en el sur venezolano, remontando el Orinoco. El 
precioso lenguaje carpenteriano, lleno de arabescos y encajes de palabras, 
va desenvolviendo el paisaje ante el deslumbrado lector, va quebrantando 
los códigos que ocultan la luminosidad del origen. Significativamente, la 
vegetación crece rápidamente sobre las huellas del protagonista, oculta 
rápidamente las cicatrices que ha dejado a su paso, quitándole toda 
posibilidad de  reencontrar el camino hacia atrás si lo quisiera. Tampoco le 
será posible  retornar al lugar adonde llegue, si lo abandonara. El Paraíso se 
vuelve inaccesible: una sola oportunidad da la vida para hallarlo y 
permanecer en él. De hecho, uno se pregunta, llegado a este punto de la 
reflexión, si la aventura de los académicos que discuten en El soberbio 
Orinoco sobre dónde están en realidad las cabeceras del río y que se 
empecinan en buscarlas, no es  búsqueda también del origen: metáfora de la 
necesidad de identidades no solamente individuales sino nacionales. Pues en 
verdad en el siglo XIX eran todavía las naciones americanas territorios 
ontológicos magmáticos, espacios sin consistencia que deseaban 

                                           
4. Para efectos de este trabajo, se leyó la edición publicada por Seleven, en 1979. Traducción de 

Julia Pérez, introducción y notas preliminares de Oscar Yanes y José Cubero. 

5. Se consultó la edición de    Los pasos perdidosLos pasos perdidosLos pasos perdidosLos pasos perdidos publicada por Monte Avila Editores, en 1991. 
Aleja Carpentier es un muy importante narrador e investigador en la literatura y el arte. Nacido 
en Cuba en 1904, vivió largos años en Venezuela. Falleció en 1980. 
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conformarse como sólido cuerpo político, cultural, y luchaban con denuedo 
para conseguirlo. Tal situación, que había sido frecuentemente analizada en 
los predios de la intelectualidad francesa, no podía haber sido del todo ajena 
al conocimiento de Verne.6666 

                                           
6. A principios del siglo XIX, Alexis de Tocqueville había establecido claramente en sus análisis 

políticos la existencia de dos culturas en América, culturas que habría de repartirse el mundo: 
la inglesa y la española. En los años 30 del mismo siglo, Michel Chevalier, quien viajó por 
América estudiando los sistemas de comunicaciones, definió lo que entendía el sentido de 
latinidad. Invocó las ideas de importantes pensadores franceses, Tocqueville, por supuesto, 
pero también Lamartine y Jaurés. Posteriormente, José María Torres Caicedo, pensador 
colombiano que residía en París y dirigía allí una influyente revista cultural, asumió desde 1850 
el nombre de América Latina. Estos datos fueron tomados del libro Génesis de la idea y Génesis de la idea y Génesis de la idea y Génesis de la idea y el el el el 
nombre de América Latinanombre de América Latinanombre de América Latinanombre de América Latina, editado por el CELARG en 1980. Sirven para ilustrar en parte el 
posible conocimiento que tendría Verne de las luchas que en el seno de la sociedad 
latinoamericana se estaban dando para consolidar las naciones y las nacionalidades. 

 
II. 
 
La acción de El soberbio Orinoco se inicia en la Biblioteca de la Universidad 
de Ciudad Bolívar, donde tres estudiosos discuten sobre la verdadera 
ubicación de las fuentes del Río, cada uno defendiendo su posición y sus 
criterios. Dado que ese hecho transcurre en 1893 y que seguramente Verne 
buscó documentación en periódicos, revistas, testimonios de viajeros y 
corresponsales, así como en la Biblioteca Nacional y en la Sociedad de 
Geografía, tal Universidad era (en la realidad, en la ficción) el Colegio 
Federal de Guayana, que estaba situado en la Casa hoy llamada del 
Congreso de Angostura, justo frente a la Plaza Bolívar.  
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Dicha Casa había sido una de las mandadas a edificar por el gobernador 
Manuel de Centurión en la segunda mitad del siglo XVIII, y había sido 
destinada desde el principio para ser albergue de instituciones educativas.7777  
Lo cierto es que de la discusión de los tres académicos surge la idea de 
realizar una expedición para aclarar las dudas. La expedición sale del puerto 
de Ciudad Bolívar el 12 de Agosto, en pleno tiempo de creciente. 
Coincidencialmente, parten en el mismo barco, un paquebote de chapaletas 
llamado Simón Bolívar,  Juan de Kermor, un muchacho de diecisiete años 
que va en busca de su padre, el coronel de Kermor, 8888 y el sargento Marcial, 
quien pasa por su tío. 
 
CIUDAD BOLÍVAR: LA VERSIÓN DE VERNE 
 
Juan de Kermor y el sargento Marcial se habían alojado en una pensión 
cuyos balcones se abrían sobre el paseo de La Alameda. Verne describe así 
la ciudad: 
  

A algunas ciudades les pasa lo que a ciertos hombres: antes de establecer 
su domicilio fijo y definitivo, dudan, vacilan... Y esto le pasó a la capital de 
aquella provincia de Guayana desde la época de su aparición, en 1576, 
sobre la ribera derecha del Orinoco. Establecida en la desembocadura del 
Caroní, bajo el nombre de Santo Tomé, fue trasladada diez años más tarde 
quince leguas al oeste. Incendiada por los ingleses bajo las órdenes del 
célebre Walter Raleigh, cambió de lugar en 1764 a 150 kilómetros más 
arriba, en un sitio en que la anchura del río queda reducida a menos de 400 
toesas. De aquí el nombre de Angostura, que recibió entonces, y que se 
convirtió luego en el de Ciudad Bolívar. 

 

                                           
7. El Colegio Federal de Guayana fue creado el 8 de Abril de 1834, pero fue el 24 de Junio de 

1840 cuando se instaló oficialmente. En 1852 se comenzaron a dictar las cátedras de 
educación superior en disciplinas como Derecho y Medicina, Ciencias Eclesiásticas, Ciencias 
Filológicas y Matemáticas. En 1880, el presidente, general Antonio Guzmán Blanco, lo 
ascendió a instituto de primer orden y en 1896 fue enaltecido con el tratamiento de 
Universidad. Su primer rector fue el distinguido intelectual y educador, doctor Ramón Isidro 
Montes. La institución se considera el antecedente en línea directa de la actual Universidad 
Nacional Experimental de Guayana (UNEG). El Rector actual, Oswaldo del Castillo Saume, ha 
sido uno de los propulsores del movimiento que se destina a reconocer los vínculos entre la 
Universidad y El ColegioEl ColegioEl ColegioEl Colegio. Hay un folleto escrito por el poeta José Eugenio Sánchez Negrón. 
Otras informaciones se encuentran en los libros del cronista de Ciudad Bolívar, Américo 
Fernández, y en algunos documentos informativos de la UNEG.  

8. En el transcurso de la historia, se verá que Juan de Kermor es en verdad una muchacha, lo que 
explica los extremos cuidados y el aura de misterio que el sargento  Marcial protege con tanto 
fervor. Es comprensible también el disfraz, porque se están internando en una región de 
infinitos peligros y normas muy diferentes de las del país francés, de donde provienen. 
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Esta capital está situada a unas cien leguas del delta del Orinoco, cuya 
altura, indicada por la Piedra del Medio, roca que se levanta en medio de la 
corriente, varía de modo considerable bajo la influencia de la estación seca, 
de enero a mayo, o de la época de lluvias. 
 
Esta ciudad, de unos 11.000 a 12.000 habitantes se prolonga por un 
puente hasta el barrio de Soledad, en la ribera izquierda. Se extiende desde 
el paseo Alameda hasta el barrio Perro Seco cuyo calificativo proviene de 
estar más sujeto que ningún otro a las inundaciones provocadas por las 
súbitas y copiosas crecientes del Orinoco. La calle principal, con sus edificios 
públicos, sus elegantes tiendas, sus galerías cubiertas, las casas escalonadas 
sobre la colina que domina la ciudad, el desparramamiento de las casas 
rurales entre los árboles, las especies de lagos que el río forma, 
extendiéndose arriba y abajo, el movimiento y la animación del puerto, los 
numerosos barcos de vela y a vapor, que prueban la actividad del comercio 
fluvial, aparte del importante tráfico por tierra. Todo ese conjunto produce 
satisfacción al viajero. 
 
Por la parte de Soledad, hasta donde llegará en breve el ferrocarril, Ciudad 
Bolívar no tardará en unirse a Caracas, la capital venezolana. Sus 
exportaciones de pieles, de café, algodón, cacao y tabaco, ganarán mucho, 
por grandes que ya sean en la actualidad, por la explotación de yacimientos 

de cuarzo aurífero descubiertos en 1840 en el Yuruari. 9999 
 

                                           
9. El soberbio OrinocoEl soberbio OrinocoEl soberbio OrinocoEl soberbio Orinoco, en la edición mencionada, p. 20 
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En la sociedad guayanesa del siglo XIX y principios del siglo XX, la novela de 
Julio Verne fue recibida con un enorme placer, sobre todo debido a la 
imagen próspera, culta y hermosa que presentaba de Ciudad Bolívar y que 
en poco se alejaba de la descripción. De hecho: en la nómina de las 
exportaciones venezolanas figura Guayana decorosamente con 727.761 Kgs. 
de balatá, equivalentes a Bs. 4.017.530, además de 1,043 Kgs. de oro (...) 
por valor de Bs. 2.616.074,oo y 112.298 Kgs. de sarrapia con un producto 
de Bs. 594.587.10101010 Era Ciudad Bolívar, además, núcleo de la actividad 
comercial de toda la cuenca del Orinoco e irradiaba incluso hacia los estados 
andinos, debido a la importancia de la navegación fluvial, que comunicaba 
tanto con el interior del Oriente y Guayana como con los países europeos, 
por la vía de Trinidad. 11111111  
 
La condición portuaria de la ciudad y la presencia de importantes casas 
foráneas de importación y exportación, le daban no sólo movimiento 
económico sino influencia cultural y prestigio en toda el área. 12121212 En el espacio 
hoy casi vacío de embarcaciones, hoy apenas surcado por las barcazas que 
viajan hacia Soledad o la aldea de La Encaramada, o la gabarra que 
transporta bauxita y que recala en Los Pijiguaos, uno puede evocar, ante la 
vista de una vieja fotografía, uno puede imaginarse el tráfico de los veleros y 
los vapores de chapaletas y los planchones: el puerto de los Blohm atestado 
de curiosos que presenciaban la carga y descarga de los barcos, el tráfico de 
los pasajeros, casi siempre con los ojos llenos del delirio de la aventura, el 
paso alegre y soberano de los capitanes que visitaban a sus amores ocultos 
tras las celosías de romanilla, el movimiento de los corredores que daban 
hacia la Alameda de los Ingleses y cuya algazara iba a morir como un oleaje 
en los viejos escalones de la Catedral. Ésa es la ciudad que ven Juan de 
Kermor y el sargento Marcial desde el balcón de su habitación mientras están 
esperando que el vapor Simón Bolívar zarpe. 

                                           
10. Si bien estas cifras corresponden al año fiscal 1925-1926, sirven para ilustrar el aura de 

prosperidad económica de la región. Los datos fueron tomados de Lecturas GuayanesasLecturas GuayanesasLecturas GuayanesasLecturas Guayanesas, de 
Manuel Alfredo Rodríguez. 

11. Un trabajo inédito firmado por Ángel Pinto R. da una visión interesante y más o menos precisa 
de cómo se desarrollaba tal tráfico de navegación por el Orinoco. Los antecedentes explican 
que la primera concesión en ese sentido fue otorgada por el Congreso de Colombia en 1823 a 
una compañía inglesa, la Hamilton, quien tenía una pequeña flota de goletas y bergantines. 

12. Ver el capítulo Contexto Cultural y Social de Ciudad BolívarContexto Cultural y Social de Ciudad BolívarContexto Cultural y Social de Ciudad BolívarContexto Cultural y Social de Ciudad Bolívar, en Lucila Palacios: Tiempo y Lucila Palacios: Tiempo y Lucila Palacios: Tiempo y Lucila Palacios: Tiempo y 
SiembraSiembraSiembraSiembra, libro de Milagros Mata Gil publicado por la Dirección de Cultura del estado Bolívar. 
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Ahora bien: es el siglo XIX, todavía en Europa pervive con fuerza el gusto por 
lo exótico, por lo salvaje y primitivo que fue uno de los postulados de cierta 
tendencia estética del romanticismo, Verne es, por lo demás, un escritor de 
libros de aventura, cuentos cuya verosimilitud no siempre concuerda con su 
veracidad, de tal manera que la imagen de Ciudad Bolívar que él destaca 
actúa como un referente catalizador de los excesos imaginativos: allí está la 
ciudad, pulcrísima, armoniosa: ciudad contrastando con el tiempo y el 
espacio de la selva y sus leyes, tramas y trampas. A medida que se internan 
los viajeros por el cauce del río se van perdiendo las coordenadas sociales y 
culturales que rigen lo que se llama civilización y se ingresa a un universo 
radicalmente diferente, donde la vida y la muerte son los polos de un 
delicadísimo equilibrio: del delicado equilibrio de una suerte de aguja 
indicadora que se mueve hacia un lado o hacia el otro ante los estímulos 
menos evidentes para el ojo no habituado. 
 
Llama la atención de Juan y del sargento la despedida efusiva y bulliciosa 
que hace la gente de la ciudad a los tres científicos. Creen que es una 
revolución, uno de esos bochinches armados que tan frecuentes eran en 
aquellos días, sobre todo en Venezuela. Vale la pena detenerse en la imagen 
de los que están partiendo: don Miguel, don Felipe y el señor Varinas. Sin 
entrar a discutir la validez de sus argumentos, ellos logran movilizar a 
grandes sectores de la población, quienes toman partido por uno u otro. Al 
destacar su impulso de realizar la expedición, Verne hace un reconocimiento 
a esa labor que se aleja de la comodidad de las bibliotecas y los estudios 
privados para asumir el desgaste y el riesgo del trabajo de campo y así 
visualizar sobre el terreno lo que es mera especulación sobre el papel.  
 
Casi todos los científicos que pasan por la obra verniana son trabajadores de 
campo, investigadores in situ, lo que hace más patética aún su propia 
soledad de escritor de biblioteca, lo que hace más desgarrante el pensar  en 
ese espíritu absolutamente errante: errante por naturaleza, aventurero y tan 
lleno del ímpetu de los exploradores como el que más haya sido, cautivado 
no solamente en el núcleo de una sociedad terroríficamente normativizada 
sino también por los compromisos de una familia llena de conflictos. Por si 
fuera poco, obligado a encerrarse por dolencias físicas que lo incapacitaban 
en forma tan radical. Este hombre, sin embargo, alguna vez salió de su 
gabinete porque sintió la necesidad de poner sus conocimientos y sus 
esfuerzos al servicio de su sociedad. Aun siendo tan escéptico como 
Montaigne, o precisamente por serlo, siguió el ejemplo de ese escritor y se 
postuló para ser concejal de Amiens en 1889 en las listas del partido 
socialista. Gran escándalo en la burguesía, dicen que hubo. Sale electo y 
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aporta sus ideas para el beneficio de la ciudad. Poco o nada se reporta de 
ese paso por el ejercicio político, pero sus novelas van haciéndose cada vez 
más críticas de las condiciones sociales: la injusticia del mundo, el 
predominio de los ricos que son dueños de la tecnología y de ella se sirven 
para obtener poder y ganancia. 
 
Lo cierto es que los apasionados científicos venezolanos  y los franceses que 
buscan su signo de identificación, imaginado en el coronel de Kermor, van 
hacia un destino común, San Fernando de Atabapo, y desde un principio 
intercambian miradas curiosas y acuciosas que van estableciendo no 
solamente un vínculo entre ellos, sino que van introduciendo al lector en esa 
estrategia tan propia de los libros de aventura: las interrogantes formuladas, 
las preguntas que deben responderse, el misterio que se plantea desde un 
principio, el mapa secreto o la carta. Porque nadie ha oído hablar del 
coronel de Kermor, nadie recuerda haber visto a un francés yendo hacia San 
Fernando desde el viaje de Chaffanjon,  pero en las manos de Juan hay una 
carta, fechada el 12 de Abril de 1879 y con matasellos de esa población, lo 
que indica que en esa fecha estaba allí el coronel. Toda la intriga parece 
planteada desde un principio. Lo que resta es el desarrollo del viaje. 

 
III. 
 

 
Todo el viaje está lleno de referencias costumbristas, en el sentido más 
amplio del término. Las descripciones son prolijas y fascinantes. Julio Verne 
actúa como un eficaz corresponsal. Dado el hecho de que sus novelas  
transcurren en escenarios (imaginados o reales) que tenían cierto renombre, 
cierta presencia en el imaginario popular, pero  donde el lector común no 
tenía acceso directo, él siente que debe proveer a ese lector de un 
espectáculo textual bien definido, donde la imaginación tuviera soportes 
vigorosos. Por lo demás, los protagonistas de sus Viajes Extraordinarios 
deben enfrentarse a territorios hostiles y vencerlos para asentar así los valores 
de su heroicidad. Desde este punto de vista, todo viaje es una epopeya13131313 y 
todo relato de viajeros es, en el fondo, un canto de gesta, una épica.14141414  
 

                                           
13.  Poema narrativo extenso, de elevado estilo, acción grande y pública, personajes heroicos o de 

suma importancia, y en el cual interviene lo sobrenatural o maravilloso (DRAE en versión 
multimedia, 1997) 

14. Perteneciente o relativo a la epopeya o a la poesía heroica (DRAE, referencia citada) 



11 
 

El modelo que usa para las descripciones de paisajes y costumbres en El 
soberbio Orinoco es el libro de Chaffanjon, El Orinoco y el Caura (París, 
1889). En él, el autor narra sus recorridos, sus aventuras, sus encuentros 
bélicos con indios, sus proezas de caza y el fruto de sus investigaciones, con 
abundantes ilustraciones. 15151515 En la ficción verniana, los viajeros llegan el 15 
de Agosto a Caicara. Hasta allí, el viaje es tranquilo. Un interludio para los 
previos reconocimientos. En Caicara desembarcan los científicos y los dos 
franceses, pues el Simón Bolívar ingresará de allí en adelante al río Apure y 
navegará por él hasta el piedemonte andino. Verne describe así el puerto al 
que llegan sus personajes, basándose en los pormenores de Chaffanjon: 

                                           
15. Describe igualmente su paso por Ciudad Bolívar, donde es recibido por don Antonio Liccioni, el 

legendario fundador de la Compañía Minera El Callao y por el Presidente del Estado, General 
Bermúdez Grau, quien le facilita los medios de transporte para la expedición. Chaffanjon 
volvería al Orinoco en 1886 acompañado del pintor A. Morisot y esta vez escribirá su segunda 
narración sobre el río AVoyage aux sources dans l=Orenoque@. Morisot, por su parte, no se 
queda atrás y escribe una relación de sus experiencias que titulará AUn peintre dans 
l=Orenoque@. Los dibujos y aportes de Morisot sirvieron de material de base para ilustrar las dos 
obras de Chaffanjon, junto con las fotografías tomadas por ambos. Los dibujantes Riou y 
Georges Roux harán el resto, expresa don Andrés Palazzi en el PRÓLOGO de la traducción del 
trabajo de Chaffanjon, ya anotado. 

 
Caicara tiene unos 500 habitantes y recibe frecuentemente viajeros a los 
que sus asuntos obligan a recorrer el curso superior del Orinoco. Tiene una 
o dos fondas, sencillas casas, y en una de ellas los tres venezolanos y los 
dos franceses se instalarían durante los días que permanecieran en aquel 
lugar. Al día siguiente, 16 de Agosto, el sargento Marcial y Juan visitaron 
Caicara intentando por todos los medios buscar una embarcación.  
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Caicara es un pueblecito fresco y alegre, agazapado entre las primeras 
colinas y la ribera derecha del río, frente a la ciudad de Cabruta. Delante se 
extiende una isla semejante a las muchas que se encuentran en el Orinoco, 
cubierta de frondosos árboles. Su minúsculo puerto se dibuja entre rocas 
negras que erizan la corriente del río. Hay unas 150 casas, la mayor parte 
de piedra. Con tejado de hojas de palmera, y algunas cubiertas con tejas, 
cuyo color rojo se destaca entre el verde de los árboles. El pueblo está 
dominado por un montecillo de 50 metros de altura. 16161616 

 
A partir de allí, el viaje se desarrollará en falcas o barcazas, que son canoas 
grandes provistas de techo. Estas falcas se moverán indistintamente con la 
fuerza de los remos o los palos en navegación de cabotaje, que es ese tipo 
de navegación o tráfico que se hace sin perder de vista la costa, y también 
por el impulso de velas. Los tres científicos alquilarán una de nombre 

                                           
16. El soberbio OrinocoEl soberbio OrinocoEl soberbio OrinocoEl soberbio Orinoco, pp. 42-43 
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Maripare y los dos franceses otra, de nombre Gallineta, ambas dotadas con 
una tripulación de la etnia baniva, cuyos integrantes tienen fama de ser 
excelentes en los menesteres del río. Mientras tanto, Juan de Kermor, más 
comunicativo y amable que su compañero, quien lo atiende y lo sirve con 
dedicación y lealtad evidentemente inquebrantables, se relaciona con los 
científicos venezolanos y con otras personas, y va indagando de esa manera 
si alguien pudiera conocer el paradero de su padre.  
 
Se adentran, pues, los viajeros en los territorios del medio Orinoco. Selva. 
Humedad. Insectos: jejenes y zancudos. Una lluvia densa e inacabable.  En 
algún punto, el río se expande y la diafanidad de la atmósfera permite ver los 
lejanos horizontes de los llanos. Los franceses, encantados, creen identificar 
el paisaje con otro conocido para ellos: el del Loira, con sus piróscafos y sus 
praderas que se expanden hacia Pellerin o Paimboeuf. En este momento 
introduce Verne el episodio de las tortugas. El sargento Marcial, incrédulo y 
terco, pone en duda lo que Juan le dice sobre la época de la puesta de tales 
animales, cuando invadían a millares las orillas del río. La conversación se 
interrumpe porque la proximidad de una tormenta los obliga a refugiarse en 
la aldea de Buena Vista.  
 
En ese sitio, además de continuar la conversación sobre las tortugas, se 
enteran del paso de otros dos franceses, Jacques Helloch y Germán Paterne 
17171717 que habían llegado a La Urbana y se habían internado en los llanos rumbo 
al este, sin que se tuvieran noticias de su paradero. Esto se constituye en un 
nuevo elemento de suspenso, adecuado para sostener la trama del relato. En 
La Urbana son bien atendidos, comen en casa del jefe civil y conocen al 
señor Marchal, que es uno de los que menciona Chaffanjon en su libro. 
Curioso juego el de Verne: cuando hace convergir la realidad histórica 
expresada en la crónica y el testimonio, con la ficción, crea un espacio 
ambiguo donde el lector se desconcierta justo antes de asumirlo con plena 
fe.  El señor Marchal, por otra parte, habla maravillas de Chaffanjon y 
extiende su simpatía hacia los franceses visitantes, así como hacia los 
exploradores que están perdidos.18181818 Así termina la velada y los viajeros van a 
dormir. En la madrugada, un rumor y una trepidación despiertan al pueblo, 
que corre a las orillas del río. 

                                           
17. No es difícil ver la similitud de estos personajes con la pareja Chaffanjon y Morisot. 

18. El soberbio OrinocoEl soberbio OrinocoEl soberbio OrinocoEl soberbio Orinoco: Capítulo 8: Una nube de polvo en el horizonte, pp. 63-71 
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EL EPISODIO DE LAS TORTUGAS Y EL REALISMO MÁGICO. 
 
 
Se ha dado en llamar realismo mágico una forma de mirar el mundo donde 
se destacan los elementos extraordinarios, supra o supernaturales, de la 
realidad, transvasados a la literatura. El término seguramente fue trasladado 
de la denominación asumida por cierto realismo que, a principios del siglo 
XX, reaccionó contra las exacerbaciones del expresionismo. Cuando se dice 
realismo mágico inmediatamente uno evoca nombres como los de Miguel 
Ángel Asturias, Aleja Carpentier, Gabriel García Márquez, ciertos textos de 
Borges o todo lo de Julio Garmendia.19191919 
 
 
Sin embargo, muchos de los relatos de esos europeos deslumbrados por el 
paisaje americano: los Cronistas de Indias, Walter Raleigh, Humboldt, todos 
ellos transcriptores de maravillas, testigos de hechos para los cuales no 
tenían explicaciones dentro de su lógica, pudieran considerarse dentro de lo 
característico del realismo mágico, con lo cual el término puede resultar 
ampliado o estrechado, de acuerdo con el cristal con que se quiera mirarlo. 
De hecho, Roberto González Echeverría, en un prólogo a la edición de las 
ponencias presentadas en el Coloquio sobre Narrativa Hispanoamericana 
Historia y Ficción, organizado conjuntamente por los Programas de Estudios 
Latinoamericanos y de Estudios Afroamericanos de la Universidad de Yale, 20202020 
se expresa de la siguiente manera: 
 

Los cantos del edificio histórico que los cronistas quisieron construir estaban unidos 
por la argamasa mágica de la imaginación y la fantasía. Sin proponérselo, estos 
historiadores echaron los cimientos de lo que vendría a ser la gran narrativa 
americana de nuestros días. 

 
El episodio verniano de las tortugas pudiera haber sido 
perfectamente atribuido a García Márquez: hay primero un 
suspenso: después del temblor, la gente sale de sus casas, se 
acerca a la orilla del río: el cielo está perfectamente despejado, 
pero el oleaje está fuerte y las falcas son agitadas por el mismo. 

                                           
19. A pesar de la cantidad de textos críticos sobre este asunto, aún no ha quedado definida la 

diferencia que pudiera existir entre realismo mágico y realismo maravilloso, así que se asumirán 
con sinónimos ambos términos para los efectos de este ensayo. 

20. Ver Historia y ficción en la narrativa hispanoamericana contemporáneaHistoria y ficción en la narrativa hispanoamericana contemporáneaHistoria y ficción en la narrativa hispanoamericana contemporáneaHistoria y ficción en la narrativa hispanoamericana contemporánea, ponencias 
presentadas por Alejo Carpentier, Emir Rodríguez Monegal, Seymour Menton y otros, publicado 
por Monte Avila Editores, en 1984. 
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Continúa la trepidación. Rumor sordo. Rugido. Eran las cuatro y 
media de la mañana y apuntaba el día: la gente comenzaba a 
dar señales de espanto. Durante tres horas, el fenómeno 
continúa: 
 
Parecía que se efectuaba una especie de deslizamiento, un poderoso 
arrastre en la superficie del territorio. Pesado y cadencioso, ese 
deslizamiento se transmitía desde la ribera derecha del río, como si el suelo 
fuese corredizo. Era admisible atribuir las sacudidas a un temblor de tierra 
cuyo centro se encontrara en la sierra Matapey, y no era la primera vez que 
el pueblecito lo sentía. Respecto al ruido, semejante al que produce un 
ejército en marcha, nadie sospechaba su verdadera causa. 
El jefe civil y el señor Marchal, acompañados de los pasajeros de las dos 
falcas, se dirigieron hacia las primeras estribaciones del cerro La Urbana 
para observar mayor extensión de campo. 
El sol subía sobre un cielo purísimo, semejante a un enorme globo hinchado 
por luminoso gas que la brisa hubiera lanzado hacia las riberas del Orinoco. 
Ninguna nube en el horizonte, ningún indicio de que el día sería borrascoso. 
Cuando los observadores subieron unos 30 metros, dirigieron sus miradas 
hacia el este. La inmensidad se extendía ante ellos, la vasta planicie verde, 
el mar silencioso de las hierbas,  siguiendo la poética metáfora de Eliseo 
Reclus. Y realmente aquel mar no estaba en calma. Debía estar agitado en 
sus profundidades, pues a cuatro o cinco kilómetros de distancia, los llanos 
se coronaban de volutas arenosas. 
-Es una polvareda inmensa -dijo el señor Marchal- El polvo se levanta del 
suelo. 
-Sin embargo, no hace viento -afirmó don Miguel. 
-No, apenas se nota -respondió el señor Marchal- )Serán las trepidaciones? 
No... Esa explicación no es admisible... 
-Además -añadió el jefe civil- )y ese ruido que parece provenir de una 
marcha pesada? 
-)Qué es entonces? -exclamó don Felipe. 
-Y en ese momento, como si se respondiera a esa pregunta, se oyó una 
detonación de arma de fuego cuyos ecos repercutieron por el cerro de La 

Urbana, a la que siguieron otras. 21212121 
 

                                           
21. El soberbEl soberbEl soberbEl soberbio Orinocoio Orinocoio Orinocoio Orinoco, p. 68 
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Se desarrolla en ese mismo tono un largo preámbulo que contribuye a crear 
en el lector una sensación de curiosidad, un suspense que lo mantiene 
atrapado por el relato. La resolución del problema no es menos llamativa, y 
allí entonces está el toque que se podría llamar realista-mágico: una masa 
compacta conformada por centenares de miles de tortugas iba avanzando 
hacia el pueblo, buscando el camino del río. Iban las tortugas espantadas 
por el temblor de tierra que había sacudido sus hábitats: Era una inmensa 
superficie de escamas que cubría varios kilómetros cuadrados y se movía. 
Sobre esa superficie móvil se agitaba un centenar de animales que, para 
evitar ser aplastados, habían buscado sui refugio en ella. Corría y saltaba una 
tropa de monos y veíanse varias parejas de esas fieras acostumbradas a las 
vastas campiñas venezolanas: jaguares, pumas, tigres, no menos temibles 
que si corriesen libremente por el bosque y la llanura. Y contra estas 
bandadas se defienden dos hombres a tiros de fusil y de revólver. )Quiénes 
eran aquellos dos hombres? Ni el jefe civil ni el señor Marchal consiguieron 
reconocerlos a distancia. Sin embargo, a juzgar por su traje, podía afirmarse 
que no eran yaruros, ni mapoyes, ni ninguno de los indios que frecuentaban 
el territorio del medio Orinoco. 22222222 Así aparecen los otros dos franceses, 
Jacques Helloch y Germán Paterne, científicos naturalistas, conocedores de 
las hierbas y fotógrafos, ante los ojos (deslumbrados, alucinados) de Juan de 
Kermor y de los otros personajes, pero también ante los del lector, 
igualmente deslumbrado y alucinado por las imágenes.  
Pero los peligros no hacen sino comenzar, puesto que la masa de tortugas 
amenaza con arrasar el pueblo de La Urbana, en su desesperación por llegar 
al río, y todos los personajes se abocan a encender hogueras que impidan 
que eso suceda y que desvíen a las tortugas hacia otro paso que igualmente 
las conduzca al Orinoco. El sargento Marcial, quien había puesto en duda 
los relatos que escuchara sobre el tiempo de aove, permanece estupefacto 
ante el espectáculo. Hasta entonces, la única referencia que había tenido de 
las tortugas como cosa extraordinaria era la sopa que con su carne se 
preparaba de manera tan exquisita y el sabor no menos exquisito de sus 
huevos. 

                                           
22. Obra citada, p. 70 

 
Al margen, cabe mencionar que en El soberbio Orinoco hay abundantes 
menciones culinarias: se destaca allí el gusto insuperable de la carne de 
mono, vaciado y asado a fuego lento, el sabor de los peces de río y de las 
garzas y palomas y demás aves, el fuerte y grasoso toque de la carne de 
baba, que los hombres de la tripulación disfrutan en tanto que es rechazada 
por los europeos y los científicos. Estas referencias están tomadas 
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meticulosamente del libro de Chaffanjon. 
 
Es necesario tomar en consideración que, adelantándose a las revoluciones 
de la vanguardia, Julio Verne toma distancia de la estética vigente en la 
novela del siglo XIX, que prescribía una postura científica y positivista, lo que 
supone un observador que considera el mundo desde fuera y describe lo que 
ve con un instrumental objetivo, alejándose del mito, y se adentra sin temores 
en los territorios anegadizos del juego, la ironía, la hipérbole y la 
hiperficción. Posiblemente en ese aventurerismo literario resida una porción 
del enorme poder imaginativo de su obra, de su inmensa capacidad de 
ficcionalizar. Dentro de esos términos, uno se pudiera preguntar si en verdad 
lo que hizo Verne en El soberbio Orinoco, o por lo menos en partes 
importantes del texto, no fue parodizar la empresa de Chaffanjon, cuya 
heroicidad había sido notablemente exacerbada.   
 
El asunto es que la prensa, principal elemento impulsador de la epopeya 
chaffanjoniana, jugaba en aquel momento papeles muy importantes en las 
sociedades europeas o en aquellas que estaban bajo su égida cultural, 
imponiendo patrones y protagonistas históricos tanto como marcas de 
productos que debían consumirse y opiniones políticas: todo por igual. Casi 
tanto era su poder como el que hoy tiene la televisión. Esa atribución 
extravagante de los medios masivos de comunicación es satirizada por Verne 
en dos obras no por poco conocidas menos dignas de mención y lectura: La 
jornada de un periodista americano en el año 2889 (1889) y La isla a 
hélice (1895).  No obstante eso, no hay que olvidar que, sin obliterar sus 
méritos, el propio Verne es un fenómeno desarrollado y estimulado en gran 
medida por la prensa de su época. Por ejemplo, su obra De la Tierra a la 
Luna (1865) apareció por entregas en el JOURNAL DE DÉBATS, diario que no 
solamente aumentó sus ventas en forma harto significativa, sino en cuya 
redacción se recibieron varias cartas solicitando cupo para la expedición. 23232323 

 
IV. 
 

No nos bañamos dos veces en el mismo río porque ya en su profundidad el 
ser humano tiene el destino del agua que corre. El agua es realmente el 
elemento transitorio. Es la metamorfosis ontológica esencial entre el fuego y 
la tierra. El ser consagrado al agua es un ser en el vértigo. Muere a cada 

                                           
23. El editor principal de Verne fue Jules Hetzel, con quien inicia en 1859 una relación de trabajo 

que no terminará sino con la muerte de Hetzel, en 1866. Pero en muchas oportunidades 
vendió su producción literaria para ser publicada por entregas, al estilo folletón. 
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minuto, sin cesar, algo de su sustancia se derrumba. La muerte cotidiana no 
es la muerte exuberante del fuego que atraviesa el cielo con sus flechas. La 
muerte cotidiana es la del agua. El agua corre siempre, el agua cae 
siempre, siempre concluye en su muerte horizontal. Y la vida emana de esa 
muerte como sustancia. 
Gastón Bachelard: El agua y los sueños 
 
Conociendo mi propia cantidad, 
soy yo, extraigo, convoco todas mis raíces 
el Ganges, el Mississipí, 
la densa espesura del Orinoco, el largo hilo del Rin 
el Nilo, con su doble vejiga 
 
Paul Claudel: Cinco Grandes Odas 

 
CONVOCATORIA DE LAS RAÍCES 
 
Ya se ha mencionado que Juan de Kermor inicia su viaje de búsqueda (su 
viaje hacia el origen) con un disfraz. Su historia, sin embargo, tiene otras 
referencias, otras resonancias míticas. Había nacido cuando su madre estaba 
aún en la isla Martinica y poco después la señora de Kermor había decidido 
ir a reunirse con su marido. El barco donde viajaban había chocado con otro 
en las cercanías del puerto de La Habana, produciéndose un naufragio 
trágico. La señora de Kermor ni siquiera pudo salir de su camarote. La 
criadora que había contratado subió con la niña a cubierta, pero también fue 
arrasada por las aguas. Prodigiosamente, la criatura fue rescatada y dada en 
adopción a una familia acomodada, que la había criado y educado con 
esmero, y le había puesto el nombre de Juana, sin saber cuál era su 
verdadera familia. Jamás le habían ocultado los detalles de su origen, así 
que estaba en cuenta (y era su esperanza) de que en alguna parte del mundo 
la esperaba un padre: un hombre a cuya estirpe pertenecía y cuyo apellido 
debería llevar. Su familia adoptiva la apoyó en esa búsqueda y después de 
indagar aquí y allá, finalmente supieron de la existencia del coronel de 
Kermor.  
 
Por su parte, el coronel de Kermor había recibido la noticia de que en el 
naufragio ambas, madre e hija, habían perecido, y eso lo sumió en una 
terrible melancolía. Durante un tiempo trató de reponerse y estuvo 
acompañado por el sargento Marcial. Después, en vista de que se sentía 
aprisionado por lo doloroso de sus memorias y la incapacidad de resignarse 
a la pérdida, decidió romper todos los nexos con un pasado que le dolía, 
dejó la mitad de sus bienes al sargento y se fue, rumbo a destinos 
desconocidos. Cuando Juana llegó a su hogar solamente encontró al leal 
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sargento, quien la recibió y la cuidó amorosamente. La única pista que se 
tenía del paradero del coronel era esa carta fechada en San Fernando de 
Atabapo en 1879, que había llegado a las manos de su hija gracias a los 
buenos oficios de un amigo residente en Nantes, mas solamente en 1893. 
Con esos tan escuetos datos, Juana decide partir en busca de su padre, con 
el apoyo y la bendición de su familia de crianza y con la ayuda y compañía 
del sargento Marcial. Aparenta ser un muchacho mejor que una muchacha 
por razones de seguridad personal tanto como de comodidad. Así, una 
enmascarada venida del agua, rescatada del agua, va en busca de sus 
fuentes remontando el agua (de un río cuyas fuentes acaban de ser 
descubiertas o reivindicadas como descubiertas y cuya imagen se ha 
insertado en el imaginario popular de un pueblo que lo ha asumido como 
propio). 
 
Más significativamente aún, el coronel de Kermor, al ingresar en el territorio 
del alto Orinoco, pierde su identidad, asume otra. La razón por la cual nadie 
puede dar noticias de su paradero es que él cambió su nombre, desechó su 
atributo original. Adopta entonces la identidad del padre Esperante ()el 
nombre viene de una trasposición semántica del término esperanto, que así 
llama a la lengua universal propuesta en 1887 por Zamenhof?)o es 
metonimia de la imagen del padre que espera?)pero esperar qué, si él había 
perdido, o mejor dicho, abandonado, toda esperanza?) misionero que funda 
la misión de Santa Juana, un emporio de agricultura en la selva más 
profunda. Hay un momento en que se considera buen augurio el nombre de 
la misión. Las pistas, las menciones al misionero, van haciéndose cada vez 
más frecuentes, creando una atmósfera propicia a los re-encuentros. Inclusive 
la aparición del bandido español fugado de Cayena y que comanda los 
cuivas asaltantes es una especie de signo. Pues tal bandido es un antiguo 
desertor de las huestes de Kermor, a quien éste había hecho encarcelar por 
sus muchos crímenes y que ansiaba por ello la venganza. Los elementos del 
desenlace se encadenan rápidos. Es el estilo de Verne. 
Por otra parte, otro episodio relacionado con el agua es el que marca el 
paso de la identidad de Juan a la de Juana. Un chubasco (cuyas resonancias 
llevan al lector al que mojó al Marcos Vargas desnudo de Canaima, retando 
la selva con su paso y su grito) hace naufragar las embarcaciones fluviales. El 
oleaje del río puede ser tan sólidamente feroz como el del mar. Los 
relámpagos convierten la selva en un bosque de plata reluciente. Juan es 
arrastrado al agua vertiginosa y Jacques Helloch se lanza tras él para 
rescatarlo. El sargento Marcial presencia, entre furioso, angustiado e 
impotente, la lucha que se libra: ve cómo el frágil cuerpo es recogido de la 
corriente y arrastrado hacia la orilla. Ese momento basta para un 
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desenmascaramiento. Helloch ha descubierto la clave de tantas conductas, 
de tantos sentimientos. Se la comunica a Paterne, agobiado por la angustia 
que tal secreto le causa, y entonces los cuatro franceses se reúnen, develan 
lo que estaba velado, aceptando la complicidad y todo lo que eso implica. 
En verdad, ese segundo naufragio es una forma de la muerte por agua. Se 
sabe que en la simbología de muchas religiones, el agua es lo que cura y da 
vida. Por lo tanto, la muerte por agua es la vía hacia lo que debería ser una 
vida verdadera: una vida plena, perteneciente y benéfica. Es bautismo, 
porque mediante una acción sacramental, el elegido emerge de la muerte, el 
oscuro abismo, para ingresar a una vida de luminosa gracia en la que tiene 
un ser fundamental. De hecho, una estirpe, una familia. Una raíz. 
Además, entre Juana y Jacques Helloch surge naturalmente una atracción 
(una canción popular dice que cuando un hombre y una mujer quieren ser 
solamente amigos, circula entre ellos, silenciosa, la negra serpiente de la 
pasión). Más adelante, cuando ella enferma de fiebres palúdicas y está a 
punto de morir, se fortalecen los vínculos amorosos entre ellos. Pero, como 
en casi todas las obras vernianas, lo amoroso es siempre un hecho 
secundario, una especie de cuña que se incrusta en el cuerpo del relato, 
para darle un tono de color distinto, para aportarle cierta calidez romántica y 
hacer una concesión a la vena sentimental del lector. 
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V. 
 
La novela tiene un final feliz. Después de una lucha entre las fuerzas del Bien 
y las del Mal, las huestes del padre Esperante vencen a los sombríos cuivas 
del bandido Alfaniz. Los malos son castigados. Se destaca el papel 
protagónico de un niño indígena, huérfano a causa de las batallas, pero que 
se insertará en el seno de la misión de Santa Juana. Su fortaleza física, su 
conocimiento del terreno, le permiten no solamente sobrevivir en el medio 
selvático, sino que, con esos dones, el niño contribuye buscando ayuda para 
liberar a los europeos en cautiverio y participa también en la batalla. 
Entonces, Juana encuentra a un padre que había dejado de esperarla en 
verdad y que se ve de repente resucitado y reconfortado. Ella misma siente 
que es la culminación de un grandioso esfuerzo cuya meta es el abrigo de la 
real pertenencia. Los banivas navegantes surgen como héroes fuertes y 
leales. Hay una boda en medio de la selva. El amor triunfa. La hija 
reencontrada parte a Francia de nuevo. La despedida es, sin embargo, 
temporal, pues se va con la promesa de volver. El esposo la acompañará, ya 
no se separará de ella. Los pasos que se recorrieron con tanto dolor son 
borrados por el veloz regreso, corriente abajo ahora, y los recuerdos de los 
episodios vividos pasan ahora en su memoria como algo que deberán contar 
a los hijos y los nietos. En San Fernando de Atabapo encuentran a los tres 
científicos de la Universidad, aún enfrascados en sus discusiones y sus dudas 
y sus investigaciones. Se dan las explicaciones del caso. Se responden las 
preguntas que habían quedado planteadas y aún otras que surgen de la 
transmutación Juan/Juana (En una novela de Virginia Woolf, Orlando 
(1928),  el personaje se transforma de hombre en mujer después de un 
naufragio: habría que profundizar en el sentido arquetípico de los 
naufragios). Ahora, desde Caicara los personajes toman el paquebote a 
Ciudad Bolívar. Desde allí, por la vía de Trinidad, retornarán a Francia. Pero 
viajan solamente Jacques, Germán y Juana. El sargento Marcial se queda al 
lado de su coronel. La misión de Santa Juana permanece en la selva 
profunda. 
 
Y ésta pudiera ser la reflexión de Juana de Kermor, justo ahora, cuando 
sabemos que el real protagonista es ese denso cuerpo acuático: 
 

Introduzco las manos en el agua; necesito sosegarme. Mi cuerpo es más frío 
que el silencioso torrente. Miles de redes diminutas y circulares han 
aparecido sobre la quieta superficie. Después del primer impulso que las 
amplía, inician una larga desintegración; circulan hacia fuera, evaporándose 
en metálicas dispersiones de ondas. Así comprendo que estoy entre dos 
lejanías: no sólo aquella de la comarca que he abandonado, sino también 
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ésta próxima, a mi derecha, la de las aguas de espumas enhiestas que 
consumen con prisa los bordes de la tierra. Y entiendo también que nada 
me obliga a la huida: las relaciones entre los hombres son sencillas a tan 
alto grado que sólo esa sencillez las hace difíciles y complejas. Por 
ejemplo... Pero no debo acudir a las evocaciones. Tal vez he vivido 
demasiado tiempo en el pasado. Ahora, únicamente tendré presente. 24242424  
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